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Շրջում էր էնտուզիաստը Երևանի ծայրամասերով և դիտում էր: Նրա սիրտը լցված էր բազմաթիվ հույզերով և աչքերը՝ նոր տպավորություններով: Նրան դյութում էին նեղ նրբանցքները, ապա հանկարծ լայն հրապարակը, նորից նեղ նրբանցքները և հանդիպող ծառաշատ պարտեզները: Բարձր պարիսպներն իրենց ետևում հազար ու մի հրաշքներ էին թաքցնում նրա աչքից և շրջում էր նա՝ էնտուզիաստը... Շրջում էր նա՝ էնտուզիաստը: 
Շրջում էր և նրան տանում էին նեղ փողոցները, կանգնեցնում մի դռան առաջ, ապա նորից քայլել տալիս: Եվ նա գնում էր, և նա ուրախ էր, որ չգիտեր, թե ուր էր գնում: Յուրաքանչյուր անկյունն իր ետևում մի նոր տեսարան էր թաքցրած լինում և յուրաքանչյուր թեքվածքը՝ նոր տպավորություն: 
Մի ժամ էր, ինչ նա մտել էր մի նրբանցք և գնում էր, բայց դեռ չէր հանդիպել ուրիշ փողոցի: Օձապտույտ նրբանցքը ձգվում էր հազար ու մի քմահաճ զիգզագներով, և հիացած էնտուզիաստը գնում էր... 
Ահա վերջապես նա դուրս ելավ մի լայն փողոց, լայն ու ամայի: Փողոցի մի ծայրը թեքվում էր դեպի ինչ-որ կողմ և կորչում, իսկ մյուս ծայրը բացվում էր դեպի լայն և անծառ դաշտը։ Թվում էր, թե այդ փողոցով վերջանում էր նրբանցքների պանորաման: Բայց էնտուզիաստն իր փնտրող հայացքով գտավ մի ուրիշ նրբանցքի բացվածք այդ լայն փողոցում և կարոտով մտավ այնտեղ: Նորից շրջում էր էնտուզիաստը… Նա ոչ մի տեղ չէր տեսել այս ամենը և Երևանը նրան թվում էր աշխարհի ամենահետաքրքիր քաղաքներից մեկը: Ուրիշ ոչ մի տեղ չկա ծայրամասային այս զարմանալի անդորրը, այս անմարդությունը և այս թմրեցնող շոգը: Ոչ մի տեղ չկան այս տարօրինակորեն նեղ և մարդկային հետաքրքրությունն այդքան բորբոքող նրբանցքները... 
Ոչ մի տեղ չկա, ստո՛պ, ահա այս տեսարանի նման մի ուրիշը…
Էնտուզիաստը կանգ առավ՝ հիացմունքից քարացած: Նրբանցքի միապաղաղ գորշ պատերի շարունակությունն ընդհատելով, կանգնած էր երկհարկանի տան կողքային մի պատ։ Ինքնին այդ պատը ոչնչով հետաքրքիր չէր, բայց ահա երևում էր տան ճակատը, որը գտնվում է պարտեզի մեջ։ 
Տան ճակատը․․․ Արևելյան ո՞ր գեղեցկուհու աչքերն են այդքան գեղեցիկ եղել, ո՞ր գեղեցկուհու աչքերն են այդքան խորհրդավոր և հետաքրքիր երևացել իրենց ետևում թաքցրած գաղտնիքներով, որքան, որ այս լուսամուտները: Եվ ո՞ր աղջկա կուրծքն է այնքան գրավիչ և սքանչելի թվացել, որքան որ այս երկար պատշգամբը․․․
Շրջում էր էնտուզիաստը և կանգ առավ: Պարտեզի ծառերն իրենց խիտ ստվերի տակ ծածկել էին այդ գեղեցիկ տունն իր պատշգամբով: Ինչի՞ էր նման այդ տունը՝ տա՞ն, թե պալատի, տա՞ն, թե երազի, տա՞ն, թե երգի․․․
Ներսից, պարտեզի պատի ետևից, լսվում էր, թե ինչպես խոխոջում էր ջուրը և գնում էր՝ չգիտես որտեղից եկած և դեպի ուր շարունակվելով: Էնտուզիաստը չէր հիշում, թե իր շրջագայության ընթացքում նա այդ մոտակայքում ջուր տեսած լիներ․․․
Զարմանալի էր և սիրելի․․․ Շուրջը նրբանցքի երկու ծայրերը կորչում էին իրենց թեքվածքներում: Էնտուզիաստը չէր կարողանում որոշել շրջակայքի պատկերը՝ նույնիսկ մոտավոր չափով: Բարձր պատերը և նեղ նրբանցքի զիգզագներն իրենցով թաքցնում էին այդ տեղերի գաղտնիքը: Բայց ահա պատշգամբը․․․ Այնտեղից, անշուշտ, ամեն ինչ կերևա․․․ Անշուշտ մի անսովոր տեսարան կբացվի դեպի նրբանցքների, պարտեզների և տների խճճված ցանցը․․․
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Առաջին միտքը, որ զբաղեցրեց էնտուզիաստին, այն էր, թե ովքե՞ր են ապրում այդ տանը: Անհնար էր, որ նման գեղեցկությունն իր մեջ թաքցրած չլիներ նույնպիսի նուրբ, նույնպիսի խորհրդավոր գեղեցկություն: 
— Անհնար է,— մտածեց էնտուզիաստը,— որ այստեղ ապրեն պառավներ ու ծերեր կամ տգեղ ու չար մարդիկ: Անհնար է, որ երգի նմանվող այդ տանն ապրեն չոր ու գործնական մարդիկ... 
Իսկ ո՞վ, ո՞վ է ապրում այդտեղ... 
Էնտուզիաստը մտածում էր: Նրա մտքերը շրջում էին բոլոր ուղղություններով, բոլոր կողմերով և կանգ էին առնում միևնույն կետի վրա: Այդ տանն ապրում է մի լավ, մի սքանչելի աղջիկ... 
— Կարինե,— մտածեց էնտուզիաստը: 
Նա նորից նայեց պարտեզից երևացող ծառերի գագաթներին, պատշգամբին, լուսամուտներին, որոնք փակ էին և վարագուրված: 
— Կարինե,— մրմնջաց էնտուզիաստն ինքն իրեն: 
Պատշգամբի վրա կախված ծառի ճյուղերը խշշացին և նորից կանգ առան: Մի թեթև հով եկավ և անցավ: Էնտուզիաստին թվաց, թե մեկը գուրգուրեց նրան: 
Վերևում տան դուռը բացվեց պատշգամբի վրա և՝ 
— Կարինե՛,— բացականչեց էնտուզիաստը: 
Աղջիկը չլսեց: Նա գնաց դեպի պատշգամբի մյուս ծայրը և վերցնելով այնտեղից մի կապույտ ջրաման՝ վերադարձավ: Նրա բարակ զգեստի տակ զգացվում էր աղջկա կազմվածքի ամբողջ գեղեցկությունը: Նրա մերկ ոտքերը կաթնագույն էին: Նրա մի ուսն անփութորեն բացվել էր և դրա սպիտակության վրա ծառն իր կանաչավուն ստվերն էր գցել: Նա ուներ երկար մազեր, որոնք շաղ էին եկել մեջքի վրա: 
Իսկ դեմքը... 
Էնտուզիաստը դեռ չէր տեսել այդպիսի գեղեցկություն: 
— Կարինե,— մրմնջաց նա: 
Մի վայրկյա՞ն տևեց դա, թե՞ մի ամբողջ ժամ՝ էնտուզիաստն ասել չէր կարող: Նա սթափվեց միայն այն ժամանակ, երբ աղջիկը նորից մտավ տուն: 
— Կարինե,— մտածեց էնտուզիաստը՝ կրկնելով իր տարիներով երազած անգո աղջկա անունը... 
Նորից շրջում էր էնտուզիաստը, բայց նրա մտքերն անդադար զբաղված էին աղջկանով: Ահա մի քանի քայլ ևս գնաց, բայց շարունակել չի կարող: Նա վերադառնում է: Նա նորից շտապում է դեպի պատահականորեն հայտնված սքանչելի տունն ու պարտեզը և դեպի անծանոթ, հրաշալի աղջիկը: Գալիս է էնտուզիաստը, կանգնում է իր նախկին տեղը և նորից է նայում: Նրա կուրծքը լի է սիրով ու վշտով, կարոտով ու տանջանքով: Նա ուզում է ճչալ, կանչել նրան և նայելով ներքևից վերև՝ դեպի պատշգամբ, խոսել նրա հետ, ասել նրան, որ երկար տարիներ ինքը նրան է փնտրել և նրան է երազել, բայց ոչ մի տեղ չի գտել, չի իմացել, թե որտեղ է ապրում նա՝ Կարինեն... Եվ ահա, ահա հայտնվել է նա․․․ Այսպես հանկարծ և այսքան պատահաբար... Մի՞թե այժմ պետք է նորից ընդմիշտ բաժանվել, հեռանալ: Մի՞թե Կարինեն ևս չի սիրում նրան: Մի՞թե նա ևս չի երազել նրան և այժմ մի՞թե չի մեկնի իր սպիտակ, նուրբ թևերը և չի մրմնջա. 
— Եկ վերև, եկ ինձ մոտ, էնտուզիաստ... 
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Էնտուզիաստը կնստի պատշգամբում, կլսի ջրի և ծառերի խշշոցը և մեղմ կգրկի իր Կարինեին... Կնստեցնի նրան իր կողքին, կնայի նրա նուրբ ու փխրուն կազմվածքին, գունատ-կաթնավուն մաշկին, ծառերի կանաչ ստվերի տակ կանաչավուն դարձած աչքերին և կշոյի նրա թույլ, երկար թևերը... 
Ո՞վ կարող էր ենթադրել, թե էնտուզիաստը հենց այստեղ պիտի գտներ նրան, ում այնքա՜ն փնտրել էր... 
Ահա իր երջանկությունը... Նա եկել և թաքնվել էր նրբանցքների լաբիրինթոսի ահա այս անկյունում, բնակվել էր այս տանը, որպեսզի մի օր էլ, կույր պատահականությամբ, իր մոտ բերեր էնտուզիաստին... 
— Կարինե...— մրմնջում է էնտուզիաստը և չի համարձակվում կանչել նրան, թեև վստահ է, որ Կարինե է նրա անունը, և նա մենակ է ապրում այդ տանը... 
Նրան գեղեցիկ չի թվում այդ՝ կանչել աղջկան: Կարինեն նորից դուրս կգա պատշգամբ: Այդ ժամանակ էնտուզիաստը կնայի նրան իր սիրող աչքերով, և աղջիկը կզգա այդ... 
Իսկ երբ նա նայի էնտուզիաստին, էնտուզիաստը կտա նրա անունը. 
— Կարինե... 
Էնտուզիաստը, որն այդքան շրջել էր և հոգնություն չէր զգացել, այժմ հոգնեց իր ներքին, հոգեկան լարվածությունից: Նա հենվեց դիմացի պատին և սկսեց սպասել: Նրա աչքերն անթարթ սևեռված էին դեպի պատշգամբ, որտեղ չէր երևում ոչ ոք: Երբեմն միայն քամին շարժում էր պատշգամբի վրա կախված ծառերի ճյուղերը և այդ ժամանակ էնտուզիաստին թվում էր, թե նորից գալիս է նա՝ Կարինեն... 
Եվ գոհ էր էնտուզիաստը, որ ծառերի կանաչն արդեն հոգնեցնում է իր աչքերը: Երբ դուրս գա այդ սպիտակ աղջիկը, նա էնտուզիաստի հոգնած աչքերում կերևա կանաչ լույս հագածի պես և դա կլինի ավելի երազային... 
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Երկար չսպասեց էնտուզիաստը: Ահա նորից դուրս եկավ աղջիկը և սկսեց ավլել պատշգամբը: Ավլելիս, կռացած դիրքով, նա տեսավ էնտուզիաստին և հետաքրքիր նայեց: Հասել էր վայրկյանն էնտուզիաստի համար: Նա հիացմունքով նայեց աղջկա աչքերին և շշնջաց. 
— Ո՞վ ես դու, Կարինե... 
— Իմ անունը Կարինե չէ, ընկեր... 
Էնտուզիաստի աչքերը մթնեցին: Մի վայրկյանում չքացավ նրա երազը: 
— Ես այստեղ կորցրի իմ Կարինեին...— մրմնջաց նա:
— Կարինե՞, — հարցրեց աղջիկը վերևից,— որտե՞ղ կորցրիք: Ի՞նչ տեսակ կին էր՝ պառա՞վ, թե՞ ջահել... 
Ապա մի րոպե մտածելուց հետո բացականչեց. 
— Սպասեցեք, հարցնեմ ամուսնուս, նա երկար ժամանակ նստած էր պատշգամբում, գուցե տեսած լինի... 
Նա ձայն տվեց, ապա տեսնելով, որ ամուսինը չի գալիս, ինքը գնաց ներս՝ նրան հարցնելու: Եվ երբ նորից դուրս եկավ՝ բերելով բացասական պատասխան, ներքևում՝ փողոցում, ոչ ոք չկար:  
Էնտուզիաստն անհայտացել էր…
1929
